UNEA l'usine de produits alimentaires Luna, dans la banlieue sud-est de Djeddah, Mashael Elghamdi est assise devant son ordinateur, vêtue d'un t-shirt et d'un jean AC / DC déchirés avec talent. On entend le léger vacillement des machines qui traitent des boîtes de haricots, de la crème et du lait évaporé au son de huit femmes qui tapent et qui rient parfois. Cameron Diaz, un économiseur d'écran souriant, regarde depuis un coin de la pièce. C'est un bureau entièrement féminin. Et comme il n’est pas nécessaire de porter des abayas sur toute la longueur, les femmes sont légalement tenues de porter lorsqu’elles interagissent avec les hommes au travail ou en public, c’est une véritable explosion de couleurs.
Sur le sol de l'usine, en dessous, des femmes vêtues d'une combinaison sur une chaîne de production entièrement féminine apposent des étiquettes sur les canettes. «Toutes les femmes que vous voyez ici font tout elles-mêmes», a déclaré la superviseure Fatima Albasisi, qui supervise 90 travailleuses. Un escalier et un couloir séparent les ouvrières de l'usine de leurs homologues masculins, tandis que les bureaux réservés aux hommes se trouvent dans un autre bâtiment. «Si les machines rencontrent un problème, elles peuvent le réparer», ajoute Albasisi. «Si je pouvais, j’aurais une usine entièrement dirigée par des femmes, pas d’hommes du tout. D'après mon expérience, les femmes arrivent au travail à temps et font moins d'erreurs. ”
L’usine de produits alimentaires Luna est en isolement depuis que les femmes ont commencé à occuper des postes d’administrateurs ici il ya huit ans. Les 40 premières femmes ont commencé en 2013. Dans l'usine, nous travaillons plus fort que les hommes, me dit Elghamdi, de retour au bureau. «Pour moi, il vaut mieux être séparé. Si nous travaillons avec les hommes, je dois porter mon abaya et mon niqab, c’est moins confortable. »Elle travaille à la saisie de données, mais elle veille également à la sécurité des travailleuses. «C’est plus facile pour eux de me dire ce dont ils ont besoin», dit-elle. "C’est difficile d’aller chez les hommes."
***
En Arabie saoudite, tous les bureaux et toutes les usines ne sont pas séparés par sexe; cela n’a plus été exigé par la loi depuis 2005. Mais de nombreux employeurs continuent de séparer les sexes, afin d’équilibrer les valeurs conservatrices d’une main-d'œuvre à majorité masculine avec le désir apparent du pays de faire travailler davantage de femmes. Alors que les barrières physiques disparaissent dans d'autres contextes sociaux, les espaces de travail réservés aux femmes sont un symbole à la fois du futur et du passé. la question de savoir si elles constituent un pas nécessaire vers la pleine participation des femmes reste obscure.
Les Saoudiennes ont longtemps travaillé, mais en nombre très limité. Selon la Banque mondiale, la part des femmes dans la population active a augmenté de moins de 7% entre 1990 et 2018, représentant maintenant 16,8% du total des travailleurs. L’Arabie saoudite estime ce chiffre plus élevé à 22%.
Les autorités saoudiennes ont promis de réformer l’économie et de la dissocier de sa dépendance au pétrole, qui représente environ 50% du produit intérieur brut. L’un des éléments essentiels de cette stratégie est la promesse de stimuler l’emploi domestique et, en particulier, le pourcentage de femmes qu’elle souhaite atteindre 30% d’ici 2030. Le royaume a présenté l’année dernière «des étapes vers la pleine participation des femmes à la société», telles que assister à des matchs sportifs.
La loi saoudienne spécifie que les femmes ne peuvent travailler que dans «des domaines adaptés à leur nature» et leur interdit d'exercer des emplois considérés comme «préjudiciables à la santé» ou «susceptibles d'exposer les femmes à des risques spécifiques». En pratique, ces règles opaques sont souvent interprétées par les employeurs comme un moyen d'interdire aux femmes tout ce qui représente un défi physique. (À l’usine Luna, les tâches telles que le déplacement de lourdes boîtes sont limitées à la section des hommes.) L’initiative Femmes en milieu de travail, lancée en janvier, exige que les femmes disposent d’espaces séparés pour travailler si elles le demandent; empêche les femmes de rester seules avec leurs collègues masculins; et stipule que les femmes ne peuvent travailler comme femmes de ménage ou dans les services de chambre que dans des hôtels ou des centres de villégiature entièrement féminins.
Si l'on en croit les responsables saoudiens, de plus grandes réformes sont à l'horizon. Les changements récents, tels que l’abrogation de l’interdiction de conduire des femmes, sont censés indiquer que le royaume est prêt à se moderniser. Une directive de 2016 a également coupé le pouvoir de la police religieuse, la Commission pour la promotion de la vertu et la prévention du vice, qui avait jadis surveillé le comportement des femmes en public: elles ne sont plus en mesure d'arrêter des femmes pour des crimes tels que des mélanges avec des hommes qui ne sont pas membres de la famille, ou de les réprimander pour avoir montré leurs mains nues. Les contrastes peuvent être choquants: un concert de Nicki Minaj initialement prévu pour ce mois-ci à Djeddah a attiré la colère des femmes saoudiennes, mécontent que Minaj soit en mesure de jouer «pour aller secouer son cul… et ensuite vous me dites d'aller porter abaya ”, a déclaré une femme saoudienne dans une vidéo postée sur Twitter, visionnée plus de 37 000 fois. Minaj a depuis annulé sa comparution, invoquant son soutien «aux droits des femmes, à la communauté LGBTQ et à la liberté d'expression».
Pour le prince Mohammed bin Salman, héritier du trône et souverain de facto, connu sous le nom de MBS, la participation des femmes est l’incarnation d’une nouvelle Arabie saoudite. L’assassinat du journaliste Jamal Khashoggi l’année dernière et la dissimulation qui s’en est suivie ont peut-être endommagé une grande partie de l’image soigneusement construite du royaume sur la scène internationale. Mais MBS reste puissant, malgré l’évaluation de la CIA selon laquelle il aurait personnellement ordonné le meurtre de Khashoggi. Son mantra du changement filtre d'en haut; toutes les personnes à qui je m'adresse, des vendeurs de rue aux représentants du gouvernement, me disent: «Les choses sont différentes maintenant." Elles ne parlent peut-être pas toujours librement – une femme accompagnatrice m'accompagne lors de rendez-vous officiels.
C’est un pays où la société évolue beaucoup plus lentement que la rhétorique officielle. Bien que l’initiative Femmes sur le lieu de travail réclame un salaire égal pour un travail égal, l’écart salarial reste considérable. Les femmes saoudiennes sont payées en moyenne 56% de moins que les hommes; le royaume se classait au 145e rang sur 149 pays dans l’indice mondial des disparités de genre de l’année dernière.
Bien avant le meurtre de Khashoggi, des efforts brutaux avaient été déployés pour faire taire les critiques ou ceux qui préconisaient des réformes plus profondes. Selon Amnesty International, 104 personnes ont été exécutées cette année. Le royaume a mené "une répression sans précédent contre le mouvement des droits des femmes", a déclaré Human Rights Watch. L'année dernière, elle a arrêté et poursuivi 11 femmes qui ont revendiqué le droit de conduire avant qu'il ne soit légal, ou se sont simplement opposés aux lois limitant les femmes. Selon des groupes de défense des droits humains et leurs familles, les femmes auraient été soumises à des actes de torture brutaux, notamment de la planche à voile et des décharges électriques. Sept ont été libérés sous caution cette année; tous attendent la condamnation pour «activité coordonnée visant à saper la sécurité, la stabilité et la paix sociale du royaume».
Dans ce contexte, les espaces réservés aux femmes constituent un puissant signe visuel de changement, positionnant les femmes comme des symboles de la nouvelle Arabie saoudite. Mais que signifient-elles pour les femmes elles-mêmes, prises entre les promesses de l’État et leurs propres luttes quotidiennes pour naviguer dans une société conservatrice?
***
À une heure au nord de Jeddah, sur la côte de la mer Rouge, des creuseurs agitent la terre sablonneuse sur une plaine aride et aride sous le soleil impitoyable de midi. Il n'y a guère plus à voir que le verre étincelant teinté turquoise d'un bureau administratif vide, mais le site est présenté comme l'avenir des emplois féminins dans le royaume, une "oasis" conçue pour les femmes. Le complexe comprendra 48 usines produisant des fournitures médicales, de la nourriture et des technologies.
L’Autorité saoudienne de la propriété industrielle, ou Modon, a initialement évoqué l’idée de parcs industriels exclusivement réservés aux femmes en 2012, en annonçant la création d’une «ville réservée aux femmes» à Al-Ahsa, à l’est de la capitale, Riyadh. Cette "oasis", a-t-il dit, a été conçue "pour les travailleuses de [an] conditions de travail et d’environnement compatibles avec la vie privée des femmes, conformément aux directives et réglementations islamiques ». En 2015, Modon a annoncé la création de quatre sites similaires à travers le pays. Le public connaît mal le succès ou les conditions du premier; Modon résiste à mes efforts pour rendre visite ou parler aux femmes qui y travaillent.
À l’époque où la construction avait commencé près de la ville plus progressiste de Jeddah, la rhétorique du gouvernement sur les droits des femmes et la «vie privée» s’était déplacée. Bandar Al-Toaimi, directrice de la communication de Modon, a indiqué que "l’oasis" de Jeddah sera "un environnement qui encouragera les femmes à travailler", mais également réservée aux hommes. Il a ajouté que toute décision concernant des caractéristiques susceptibles d’attirer les travailleuses, telles que la ségrégation, est «conforme aux règles du ministère du Travail». Des femmes ont-elles été consultées à propos de la conception? Toaimi dit qu'il va vérifier avec le département du projet, mais ne répond pas aux courriels de suivi. Après des mois de négociations détaillées sur ma visite, je m'attendais à voir un site de 5 millions de mètres carrés, la fondation d'une métropole. Mais le complexe n’est guère plus qu’un réseau de routes reliant des tas de sable.
Toaimi affirme que le parc industriel sera «un facteur important pour le recrutement de femmes en Arabie saoudite», car nos quatre roues motrices roulent le long de routes nouvellement construites. Comme dans l'oasis d'Al-Ahsa, le complexe de Jeddah comportera une crèche et, éventuellement, un bus pour aider les femmes à se rendre au travail – bien que Toaimi ajoute avec dédain que "le transport n'est maintenant plus un problème – les femmes peuvent conduire". Je ne parviens pas à repérer une conductrice à Riyad ou à Jeddah lors de ma visite, bien que quelques femmes me disent qu’elles ont obtenu leur permis de conduire et qu’elles commencent prudemment à conduire. Dans les mois qui suivent, les Saoudiennes disent que la conduite commence à devenir la norme.
Toaimi est optimiste à propos des investissements internationaux, mais donne des détails plus détaillés en signalant un groupe d'usines grises obturées autour de places de stationnement vides. «Nous donnerons des incitations pour encourager les investisseurs à venir et veillerons à ce qu’un bon nombre de femmes y travaillent. Peut-être même une installation complète », dit-il.
C’est peut-être une bonne nouvelle pour certains dirigeants étrangers, tels que Tim Cook d’Apple, qui, l’année dernière, ont demandé aux autorités saoudiennes de leur garantir que, s’ils investissaient dans le royaume, ils seraient épargnés des poursuites pour avoir créé des lieux de travail mixtes. Apple a ouvert son premier magasin à l'aéroport King Khalid de Riyadh en juillet dernier, mais toute suggestion d'un déploiement plus large est au point mort. Les autorités saoudiennes espèrent que le géant de la technologie rejoindra éventuellement des sociétés comme Unilever et Johnson & Johnson, présentes dans le royaume. Le prince héritier, MBS, a également fait appel à Amazon pour la construction de centres de données, mais les sociétés étrangères ont hésité à annoncer des projets en Arabie saoudite depuis le meurtre de Khashoggi. La chambre de commerce de Riyad a indiqué que les entreprises qui choisiraient de s’installer dans l’oasis de Djeddah bénéficieraient de baux plus longs et de prêts préférentiels accordés par le gouvernement, récompensant l’embauche de plus de femmes. Mais les détails sont vagues: Toaimi ne peut pas me dire combien de femmes une entreprise devrait embaucher pour se qualifier. (Quelques mois plus tard, on me dit que les entreprises devront veiller à ce qu'au moins 50% de leur «main-d'œuvre» provienne de femmes – mais on ne sait pas exactement quelles sanctions seront infligées à celles qui ne le font pas.)
***
La tendance mondiale pour les espaces réservés aux femmes, telle que la startup américaine "Wing", qui s’est récemment étendue à Londres, les wagons réservés aux femmes au Japon et une retraite en réseau en Finlande peut parfois donner l’impression que le monde rattrape son retard. Arabie Saoudite. Cependant, alors que les bureaux séparés par sexe y prolifèrent, peu d’entre eux peuvent prétendre être fondés par des femmes pour des femmes.
Dans les bureaux de SheWorks, le seul espace réservé aux femmes de Riyad, les femmes travaillent sur des projets commerciaux depuis des chaises de bureau rose vif ou sur des canapés mauves, brillantes contre le paysage urbain poussiéreux à l’extérieur. Si les hommes se rendent à des réunions ou à des séances de formation, ils entrent par une porte séparée dans l’une des salles de réunion murées derrière des fenêtres givrées. Le bureau se trouve au sommet d’une crèche, où les femmes peuvent laisser leurs enfants pendant qu’elles travaillent. «J'ai choisi ce bâtiment spécialement parce qu'il y a une garderie en bas», a déclaré la fondatrice Maha Shirah, qui a ouvert SheWorks à la fin de 2014.
Shirah dit que SheWorks était une réponse à sa propre expérience dans l'administration bancaire et hospitalière, où les femmes de familles plus conservatrices étaient mal à l'aise "de parler à des hommes étranges". Aujourd'hui, SheWorks est à la fois un espace de travail collaboratif et un service de conseil pour les femmes qui naviguent dans les complexités de la bureaucratie saoudienne pour créer leur propre entreprise. Les femmes représentent environ 39% de l'ensemble des entrepreneurs dans le pays – un taux plus élevé que dans les autres secteurs, car les femmes riches choisissent souvent de créer leur propre entreprise plutôt que de travailler dans des domaines dominés par les hommes.
«Il y a une sorte d’ambiance de club», dit Shirah, évoquant l’espace, regardant un groupe voisin rassemblé autour d’un ordinateur portable. Elle ajoute que SheWorks repose sur les réseaux professionnels que les femmes construisent là-bas, choisissant de se séparer plutôt que de se laisser faire. «J'ai décidé de créer un espace réservé aux femmes parce que mes clientes le voulaient», dit-elle, ajoutant qu'elle le changerait si elles voulaient admettre des hommes. SheWorks offre un environnement décontracté où les femmes peuvent retirer leurs abayas.
Shirah se moque des promesses de confidentialité ou de protection qui accompagnent souvent les lieux de travail séparés par le genre. «Je ne veux pas que la vie privée me soit imposée», dit-elle. «C’est comme quand on me force à ne pas conduire. Non, je veux avoir l'option. Et c'est ce que toutes les femmes veulent dans le monde.
Mais les femmes qui créent des espaces pour répondre à leurs propres besoins dépendent de l’augmentation du nombre de femmes architectes, un défi dans un pays où les femmes n’étaient pas autorisées à étudier le sujet pendant des décennies, jusqu’en 2011. Aujourd'hui encore, «de nombreuses femmes diplômées en architecture ou en architecture d'intérieur le design n'a pas de travail », explique Haifa Al-Hababi, professeure adjointe d'architecture à l'Université Prince Sultan de Riyadh. Al-Hababi estime que jusqu'à 15 femmes occupent des postes d'architectes au sein du gouvernement. Elle espère qu'elles contribueront à augmenter les salaires et la participation dans l'ensemble du secteur. Elle est optimiste quant aux répercussions des réformes récentes. «Avant, vous ne pouviez pas apercevoir de femmes marchant dans la rue», dit-elle. "Si vous aviez vu cela, vous auriez pensé rêver. Maintenant, vous voyez beaucoup de femmes utiliser l'espace public. "
***
La ségrégation entre les sexes s’est installée en Arabie saoudite dans le cadre d’une vague de conservatisme qui s’est répandue au Moyen-Orient dans les années 80, après la révolution islamique en Iran. Pour beaucoup, la séparation commence à un jeune âge: toutes les écoles publiques sont homosexuelles, de même que de nombreuses universités, dont certaines transmettent des conférences données par des professeurs de sexe masculin dans les salles de lecture des filles par liaison vidéo ou maintiennent les filles séparées de leurs pairs. une mezzanine.
L’éducation des femmes n’existait en Arabie saoudite qu’en 1956 et, alors que les femmes représentent désormais plus de 50% des étudiants universitaires, des décennies d’interdiction de facto ont influencé leurs études. Jusqu'en 2002, l'organe régissant l'éducation des femmes était encore supervisé par des religieux religieux qui le considéraient comme une formation à la maternité. Des matières telles que le droit et l'ingénierie ont été ouvertes aux femmes en 2005 et 2011 respectivement. Il a fallu encore plus de temps aux diplômés pionniers pour obtenir l'autorisation de travailler dans les domaines de leur choix: la première avocate saoudienne a finalement été autorisée à exercer en 2013. Bien que les femmes occupent 30 sièges au sein de l'organe consultatif gouvernemental composé de 150 membres, le Conseil de Shura, et le pays a récemment nommé sa première ambassadrice. Ces femmes sont l'exception et non la règle.
Les Saoudiennes sont toujours légalement classées comme mineures toute leur vie, dans le cadre du système de tutelle qui autorise leur mari ou leur parent de sexe masculin à prendre des décisions telles que les voyages pour leur compte. Les réformes récentes signifient que les femmes n’ont plus besoin de l’autorisation d’un tuteur pour créer une entreprise ou ouvrir un compte bancaire. Dans les lieux publics, les cloisons qui séparent les «familles» des «célibataires» (c'est-à-dire des hommes) se démodent lentement. Mais des décennies de tradition ne sont pas facilement balayées. Cela reste l’une des sociétés les plus isolées au monde, avec des normes strictes en matière de conformité entre les sexes. La loi interdit aux hommes de «se comporter comme des femmes» et il est illégal de porter des vêtements du sexe opposé.
Au gymnase Kore de Riyad, conçu par une architecte et entièrement géré par des femmes depuis son ouverture l'année dernière, les femmes s'entraînent sur des machines redoutables ou rampent par terre avec des bagues autour des jambes dans le cadre de leur «séance d'entraînement de la journée». Dans un coin, l'haltérophile Shirah Abdullah, âgée de 18 ans, boit de l'eau et discute avec un ami entre représentants de l'haltérophilie. Quand on lui demande ce qui l’attire dans l’espace, elle sourit et dit: «La communauté – c’est incroyable ici."
Kore est l’un des nombreux gymnases pour femmes rendu possible par une modification de la législation sur les licences – une réprimande contre une répression antérieure décrétée par des religieux qui affirmaient que les gymnases inciteraient les femmes à quitter leur famille. Les propriétaires de Kore disent que plusieurs nouvelles succursales sont prévues. Mais ce n’est pas sans risque; L’Autorité des sports saoudiens a fermé un de ces gymnases cette année, affirmant qu’une vidéo diffusée sur les médias sociaux et montrant une femme exerçant des vêtements de sport serrés «faisait la promotion du gymnase de manière honteuse et violait le code de conduite du royaume».
***
Le sous-sol réservé aux femmes du centre commercial Panorama à Riyad est désert, avec ses vitrines non éclairées de robes de soirée en dentelle pâle et ses robes de mariée dans un espace vide teinté de rose tendre par des néons. Le ministère du Travail a identifié le commerce de détail comme secteur ciblé par l'augmentation de l'emploi féminin, mais cette partie du centre commercial fera bientôt place à un cinéma, autre symbole de la nouvelle Arabie saoudite. Le centre commercial à l'étage – maintenant mixte – restera.
Certaines femmes manqueront de ségrégation. Hanadi Faraj, vendeuse, réarrange les robes dans la boutique d'un ami, me dit: «Je n'aime pas travailler avec des hommes – je suis timide." À l'entrée du centre commercial, des femmes attendent des taxis à côté d'une grande peinture murale fusionnant le visage de MBS avec son père, le roi Salman. «Je préfère les femmes uniquement», déclare Yara Alfantoukh, une cliente qui attend dehors avec sa mère. "Cela signifie que j'ai plus de liberté."
D'autres jeunes femmes préfèrent affronter les défis de l'intégration des sexes. «Le problème est que beaucoup de gens ne sont jamais allés dans un environnement mixte», déclare Nouf Jaber, étudiant en physique, 22 ans, qui lit un roman de Haruki Murakami sur l'herbe devant une bibliothèque publique à Riyadh. Elle souligne que l'Arabie saoudite a introduit une nouvelle loi contre le harcèlement en mai, mais que les femmes doivent encore lutter contre une culture conservatrice pour signaler des problèmes. "C’est une chose au travail, où il ya plus de respect – c’est une autre chose pour les gens dans la rue", dit Jaber. "Dans la rue, les gens ne craignent pas pour leur travail." Elle espère pourtant un avenir sans ségrégation publique. "Je ne pense pas que nous devrions être séparés dans les restaurants ou les centres commerciaux – c’est ce qui a causé ce problème en premier lieu", dit-elle. "Soudain, ils ont enlevé les barrières et personne ne sait quoi faire. J'ai rencontré des gars qui étaient si nerveux devant les femmes qu'ils ne pouvaient pas parler."
Jaber envisage des possibilités d'emploi pour ses diplômés. Elle a récemment visité la ville du roi Abdulaziz pour la science et la technologie, où elle n'a vu aucune femme dans le bâtiment. «Ils m'ont dit qu'ils commençaient à créer un emploi pour les femmes», dit-elle. "Mais tout est juste parler."
Une chose est sûre: alors que le monde du travail des femmes évolue, les espaces publics sont toujours dominés par les hommes. Alors que je sors d’un restaurant à Riyad un soir, un grand 4×4 s’arrête à côté de moi. «Tu dois porter le hijab – couvre tes cheveux! Couvrez-vous les cheveux! »Rugit un homme, sa voix remplie de rage. Le logo de la Commission pour la promotion de la vertu et la prévention du vice est gravé sur la portière de la voiture. L'agent regarde de nouveau avec dégoût et s'éloigne.
• Si vous souhaitez qu'un commentaire sur cet article soit considéré pour inclusion sur la page de lettres du magazine Weekend, veuillez envoyer un e-mail à weekend@theguardian.com, en indiquant votre nom et votre adresse (pas pour publication).